المَدِينَة.. وَاحِدَاً وَاحِدَاً.. تَبتَلِعُهُم فِي المَسَاء! بَعضُهُم حَزَانَى، بَعضُهُم سُكَارَى، وَبَعضُهُم جَائِعُون! وَفِي جَوفِهَا المُظلِمِ، تَطحَنُهُم رُوَيدَاً رُوَيدَاً بِرَحَاهَا الكَبِيرَةِ دُونَ صُرَاخٍ أو أنِين!!؟ وَحِينَ يَتَنَفَّسُ الصُّبحُ فِي خَاصِرَتِهَا تَتَقَيَّؤُهُم دُفعَةً وَاحِدَةً وَبِقَدَمِهَا المَجنُونَةِ، تَركُلُهُم نَحوَ المَدَارِسِ، وَالمَصَانِعِ، وَالحُقُول.. وَفِي المَسَاء، وَاحِدَاً وَاحِدَاً تَبتَلِعُهُم فِي صَمتٍ وَسُكُون!!؟