عاشقان...
يحترفان حساب المسافة...
بين القبلة...
والدمع...
يُجيدان قياس الوقت اللازم...
لاشتعال الأنفاس...
كما يُجيدان...
قياس سرعة خفقان قلبيهما...
عند اللقاء...
والوداع...
وحين يذوب الوقت...
عند التوحُّد...
للحساب عندهما... مكان مقدس...
يفرشانه..
بالقبل... والدمع... والأحضان...
كما يزينانه..
بالمارة...
والأضواء...
ضوضاء الشوارع...
رنين الهواتف...
والكثير... من القلق...
الُموشَّى... بانقضاء الفرصة...
في اللقاء...
يهويان...
ألعاب المصارحة...
والمطارحة...
والهروب الذكي...
واختلاق الحجج...
يدركان جيدًا...
كيف تُقرأ الخرائط...
في جغرافيا... المدينة...
والجسد...
أسوأ ما فيهما...
أنهما...
لحظة الحقيقة الفجَّة...
في زمن الكذب المُنمَّق...
في فضاء افتراضي...
مليء...
ببشر...
من لحم...
ودم...
وبرود...
غير آدمي....
وأروع ما فيهما...
أنهما...
يصدقان...